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Mesdames et Messieurs, 

Quand, avant-hier matin, j'ai appris, 
par une belle carte imprimée, que je 
devais faire devant vous une conférence, 
j'ai ressenti beaucoup de surprise et une 
espèce d'effroi. Je vous assure que je ne 
me doutais de rien. Je voulais, au milieu 
de vous, demander la parole seulement 
pour vous remercier de l'honneur que 
vous m'avez fait en m'appelant à siéger 
à votre bureau entre le maître que la 
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Sorbonne applaudit, le savant qui m'a 
appris tant de choses intéressantes sur 
nos antiquités littéraires, et l'artiste ex- 
cellent qui, statuaire et archéologue, joint, 
vous le savez, à la nouveauté hardie d'un 
talent toujours heureux un sens profond 
du passé. C'est à côté d'eux que vous 
avez bien voulu me placer, Messieurs, 
sous l'aimable autorité de l'éminent uni- 
versitaire qui est aussi un poète célèbre 
et, ce qui vaut mieux encore (car c'est 
de la poésie perdue que celle qui n'a pas 
trouvé le cœur) un poète aimé *. Vous 
m'avez fait connaître, Messieurs, les joies 
d'un orgueil très doux. Inquiet seule- 
ment de ma gloire imméritée, je me sens 
bien à l'aise avec vous. C'est un goût 

i. M. EmàNw Manukl, président. MM. Petit de 
di, vice-présidents. 
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commun qui nous réunit, une passion 
vive et tendre, l'amour du clocher. Vous 
avez ce patriotisme local auquel je trouve 
de la grâce et de la vertu. Il est ingé^ 
nieux, et il est innocent. On ne craint 
pas qu'il allume des guerres : Boulogne 
et Neuilly n'ont rien à redouter de nous. 
Aimer sa ville, c'est naturel et c'est ex- 
cellent. J'entends aimer d'amour, avec 
un peu de fétichisme. Oui, Messieurs, 
l'amour quand il n'est pas une abstrac- 
tion, ne va guère sans quelque fétichisme* 
La ville de Paris est admirable, pro- 
digieuse, elle est énorme, et pourtant 
jolie. Mais elle est bien grande pour 
qu'on l'aime avec cette tendresse un 
peu fétichiste, avec cette intimité qui 
fait le charme du patriotisme local. Heu- 
reux que nous sommes I nous avons une 
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petite ville à nous, dans la grande. Quand 
je dis petite, c'est par tendresse, et comme 
le poète Catulle appelait enfant sa Lesbie, 
qui était une grande personne et sortait 
seule, le soir. Nous avons une ville qu'on 
peut embrasser du regard et dont nous 
faisons le tour, en nous promenant, une 
ville qui, comme la France, a presque 
de tous côtés ses frontières naturelles. Un 
bois, un fleuve. Cela nous rassure, nous 
nous sentons chez nous. Nous jouissons 
d'une paix provinciale, sans petitesse. 
Notre Auteuil et notre Passy, très illus- 
tres, ne sont pas las de porter des vivants. 
Ils ont pour nous encore un air pur, des 
arbres, des jardins. 

C est sur les soins que vous donnez à 
notre ville, Messieurs, que j'étais invité 
à vous faire une conférence. J'ai lu cette 



Digitized 



by Google 



- 5 - 

invitation sur la belle carte imprimée 
dont je vous parlais tout à l'heure. Et je 
n'en croyais pas mes yeux. Moi! juger 
vos travaux, parler en maître quand 
je ne suis ici qu'un écolier! Je n'en 
eus jamais l'idée. Cette idée est due 
certainement à l'imagination bienveil- 
lante de quelqu'un de vous. Mais, 
rassurez-vous, je ne vous ferai pas de 
conférence. 



D'ailleurs, cette conférence, je n'ai plus 

à la faire. Elle a été faite excellemment. 

Tout ce que j'aurais pu dire se trouve 

très bien dit dans un rapport de M. Emile 

Potin, votre secrétaire général, et dans 

une communication écrite de M. Brau 

1. 
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de Saint-Pol Lias, président de votre 
deuxième section. 

Cette deuxième section, Messieurs, veille 
à notre sécurité, travaille à notre agré- 
ment. Elle veut faire d'Auteuil et de Passy 
le séjour idéal de l'honnête homme et du 
bon citoyen. Que de gratitude nous lui 
devons avoir ! 

Elle a souci des vivants, et leur pense 
assurer en ce monde un séjour tranquille 
et beau. Pour moi, Messieurs, qui rêve 
le bonheur in angulo cum UbeUo, je me 
mets sous sa garde et je me croirai mieux 
en paix dans le petit coin qu'elle surveille. 
Je la bénirai si elle y protège les arbres. 
Les arbres sont la poésie des rues. Votre 
première section, sous la présidence de 
M. Alfred Lenoir, l'excellent statuaire, 
étudie notre histoire locale et se propose 
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de conserver les souvenirs de notre passé, 
de rappeler, par des monuments d'art, la 
mémoire des hommes et des choses d'au- 
trefois. C'est une belle tâche. 

Le passé, Messieurs ! La vie serait bien 
courte si nous ne la prolongions point 
dans le passé et dans l'avenir. Ce sont là 
deux allonges nécessaires pour donner 
quelque majesté à la table de la vie. 
L'avenir est commode, sans doute. On y 
met l'espérance. Mais je ne consisterai 
la foi de personne en disant que les cho- 
ses futures gardent pour le croyant des 
teintes incertaines et des formes indécises, 
et qu'enfin, on ne peut pas feuilleter 
l'avenir comme un recueil d'images. C'est 
le passé, Messieurs, qui est l'atlas divers 
et divertissant dont les cartes nous ins- 
truisent en nous charmant. Il manque 
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bien des pages à ce bouquin précieux. 
Mais il en est de ce livre comme des 
trois volumes que la Sibylle voulut 
vendre à Tarquin. Plus ils étaient 
incomplets et dépareillés, plus ils pre- 
naient de valeur. Quand les deux pre- 
miers furent détruits, le roi des sept 
collines reconnut la valeur du dernier. 
11 devint bibliophile. Vous l'êtes plus 
spontanément, Messieurs, sans avoir vu 
d'un œil tranquille brûler la plus grande 
partie des archives dont vous sauvez les 
restes. 



Vous avez dessein d'élever ça et là des 
monuments commémoratifs, statues et 
statuettes, bustes, inscriptions. 
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Cette partie de votre programme me 
touche infiniment, je l'avoue. Ce qui rend 
si aimables, si nobles et si charmantes 
certaines villes d'Italie, Gênes, par 
exemple, c'est, autant que les palais et 
que les églises, ces statuettes dans des 
niches élégantes, ces figurines de faïence 
colorées, ces petites fontaines décoratives, 
ces inscriptions ornées, ces mille motifs 
d'art, semés partout sur les pignons des 
maisons et les murs des jardins. 

Je rêve que, par votre influence, notre 
Passy-Auteuil prendra (du moins dans 
les rues que les grandes bâtisses n'ont 
point accablées de leur masse uniforme) 
un peu de cette noble grâce des arts. Vous 
avez tant de souvenirs à rappeler. J'y vois 
d'avance, ici un bas-relief, là un buste, 
plus loin un cartouche de bon style, et 
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l'ombre légère des arbres jouant sur le 
marbre animé. 

Et que de souvenirs nobles ou gracieux 
il vous sera donné de faire vivre ! Je ne 
vous rappellerai pas les antiquités et illus- 
trations de Passy et d'Auteuil qui vous 
sont présentes. Il serait ridicule de vous 
rappeler Molière et ses amis. Vous avez 
déjà beaucoup fait pour Boileau. J'ai lu 
dans votre intéressant bulletin des notices 
sur sa maison ; vous avez presque retrouvé 
le pavillon d'Antoine, son jardinier. Je 
vous en félicite. Je n'ai jamais médit de 
Nicolas, qui n'a pas besoin de ma protec- 
tion. Victor Hugo, qui le savait rimeur 
honnête, demandait pour lui un buste à 
la Sainte-Chapelle. Ne lui donnerez-vous 
pas un buste non loin de la place où fut 
sa maison, habitée après lui par Gendron, 
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médecin du régent? Voltaire, ami de Gen- 
dron, fit un quatrain sur cette humble et 
mémorable demeure : 

C'est ici le vrai Parnasse 

Des vrais enfants d'Apollon, 
Sous le nom de Boileau, ces lieux virent Horace. 
Esculape y paraît sous celui de Gendron. 

A votre place, Messieurs, je voudrais 
inscrire ces vers, sur pierre tendre, là où 
fut la maison de Nicolas. 

Je voudrais surtout rappeler la mé- 
moire aimable de madame Helvétius. La 
maison qu'elle habita, et qui avait appar- 
tenu précédemment au pastelliste Quentin 
Latour, n'existe plus : un incendie l'a 
détruite. Mais vous en savez la place. C'est 
là, au numéro 59 actuel de la rue d'Au- 
teuil, que cette dame passa la - 1 J ~ 
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partie de sa vie, qui ne fut qu'un long 
acte de bonté. C'est là qu'elle recevait 
les philosophes, secourait les pauvres et 
nourrissait les oiseaux. La société d'Au- 
teuil était composée de fort honnêtes 
gens, qui pensaient avec une force et une 
liberté aujourd'hui perdues. Madame 
Helvétius sut choisir ses amis, et elle sut 
les garder. 

Cette créature très noble et très douce 
reconnut à l'usage que les philosophes 
sont l'espèce d'hommes la plus innocente 
qui soit au monde. Elle était la sagesse 
même, cette dame qui disait à Bonaparte : 
« Vous ne vous doutez pas de ce qu'on 
peut trouver de bonheur dans trois arpents 
de terre. » 

Je sais que déjà vous avez rendu de 
pieux honneurs à madame Helvétius. Vous 
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lui avez donné une sépulture décente et 
modeste, qui doit réjouir son ombre. Mais 
quelle joie nous aurions à voir, sous un 
acacia à fleurs roses, comme celui qui om- 
brageait la fenêtre de sa chambre, le buste 
de cette jolie femme, qui fut une femme 
de cœur. On a son portrait peint par un 
miniaturiste. Elle y est charmante 1 . 

1. M. Antoine Guillois, petit- fils de Roucher, a écrit 
sur madame Helvétius et son groupe un livre bien pensé 
et richement documenté. 

M. Antoine Guillois parla, le 4 septembre 1892, au 
nom de la Société historique d'Auteuil, sur la tombe 
retrouvée de madame Helvétius. 

Voici ce qu'on trouve à ce sujet dans son livre : « En 
1817, lorsque la propriété [d'Auteuil] sortit de sa fa- 
mille, le corps de Notre-Dame d'Auteuil (c'est le nom 
donné à madame Helvétius par ses amis) fut transporté 
au cimetière et là, jusqu'au mois de septembre 1892, la 
place qu'elle occupait ne fut marquée que par une borne 
cadastrale, connue seulement de quelques rares initiés. 

» Aujourd hui, madame Helvétius possède enfin une 
sépulture décente. Elle repose auprès du cœur de 
Cabanis, dans un coin de verdure qu'anime seul, pen- 
dant les beaux jours, le chant des oiseaux qu'elle a 
tant aimés. » Loc. cit., pp. 448-149. 

2 
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* 



Je n'ai point à vous rappeler les noms 
de Pierre d'Auteuil, d'Etienne d'Aligre, 
du chancelier Daguesseau, non plus que 
ceux de madame de Boufflers, de Thomas 
et de Ducis, deux amis excellents, de 
madame Récamier, du poète Alexandre 
Soumet, du géomètre Legendre, qui se 
rattachent à l'ancien Auteuil. Passy vous 
parle du maréchal de Rantzau, de Jean 
d'Estrées, des Duprat, de l'amiral d'Es- 
taing, de Boulainvilliers, du maréchal de 
Luxembourg et de bien d'autres. Quant 
à l'ancienne seigneurie de Chaillot, elle 
fut possédée, vous le savez, par Philippe 
de Comynes. 
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C'était un homme d'État fort avisé. Ses 
malices étaient admirables; il en fut tou- 
jours la dupe. C'est sans doute pourquoi 
on le cite encore aujourd'hui comme un 
fin politique. Il manquait un peu de 
désintéressement. Son originalité n'est 
pas là. Elle est dans son art d'écrire 
l'histoire en cherchant les liens véritables 
des faits. On ne s'en était guère avisé avant 
lui. Ne pourriez-vous placer en quelque 
endroit son profil anguleux et fin ? Mais 
vous n'avez que le choix des gloires dans 
le généreux coin de terre où vécurent 
Molière, Boileau, Bérangér, Lamartine et 
Victor Hugo. 

Je ne voulais, en prenant la parole, 
que vous remercier de la place que 
vous m'avez donnée parmi vous et vous 
féliciter du soin que vous prenez à culti- 
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ver la beauté morale et physique de 
notre arrondissement. 



Je vous parlais, en commençant de ce 
patriotisme local qui me plaît par son 
naturel, par son ingénuité charmante et 
forte et (si vous me permettez le mot en 
faveur du bon Condillac qui fréquentait 
dans notre Auteuil chez madame Helvé- 
tius), par son sensualisme délicat. Souffrez 
que, pour achever d'illustrer ma pensée, je 
rappelle au milieu de vous l'impression 
que j'ai très fortement ressentie, il y a 
peu d'années, dans une promenade sur 
les côtes de France. 

Du haut d'une colline, nous décou- 
vrîmes une petite ville (peu importe son 
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nom) paisiblement cachée dans le creux 
d'un vallon. Elle était charmante avec 
ses toits pointus, ses rues tortueuses et 
le clocher en charpente de son élégante 
église. Je la contemplai dans une sorte de 
ravissement. C'est qu'aussi la vue à vol 
d'oiseau d'une jolie ville est un spectacle 
aimable et touchant, où l'âme se plaît. 
Des pensées humaines montent avec la 
fumée des toits. Il y en a de tristes, il 
y en a de gaies ; elles se mêlent pour 
inspirer toutes ensemble une tristesse 
souriante, plus douce que la gaieté. On 
songe : 

Ces maisons, si petites au soleil, que 
je puis les cacher toutes en étendant 
seulement la main, ont pourtant abrité 
des siècles d'amour et de haine, de plai- 
sir et de souffrances. Elles gardent des 



Digitized 



by Google 



- 18 - 

secrets terribles. Elles en savent long sur 
la vie et la mort. Elles nous diraient des 
choses à pleurer et à rire, si les pierres 
parlaient... Mais les pierres parlent à ceux 
qui savent les entendre. La petite ville dit 
aux voyageurs qui la contemplent du 
haut de la colline : 

« Voyez, je suis vieille, mais je suis 
belle; mes enfants pieux ont brodé sur 
ma robe des tours, des clochers, des 
pignons dentelés et des beffrois. Je suis 
une bonne mère; j'enseigne le travail et 
tous les arts de la paix. Je nourris mes 
enfants dans mes bras. Puis, leur tâche 
faite, ils vont, les uns après les autres, 
dormir à mes pieds, sous cette herbe où 
paissent les moutons. Ils passent ; mais je 
reste pour garder leur souvenir. Je suis 
leur mémoire. C'est pourquoi ils me doi- 



Digitized by 



Gooçle 



-19- 

vent tout, car l'homme n'est l'homme que 
parce qu'il se souvient. Mon manteau a 
été déchiré et mon sein percé dans les 
guerres. J'ai reçu des blessures qu'on 
disait mortelles. Mais j'ai vécu parce que 
j'ai espéré. Apprenez de moi cette sainte 
espérance qui sauve la patrie. Pensez en 
moi pour penser au delà de vous-mêmes. 
» Regardez cette fontaine, cet hôpital, 
ce marché, que les pères ont légué à 
leurs fils. Travaillez pour vos enfants 
comme vos aïeux ont travaillé pour vous. 
Chacune de mes pierres vous apporte 
un bienfait et vous enseigne un devoir. 
Voyez mon église paroissiale, ma maison 
commune, dont les cloches appelaient 
les artisans à la défense de leurs droits, 
l'humble maison d'école, une grange peut- 
être, une étable où le bœuf et l'âne ve- 
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naient réchauffer de leur souffle le maître 
et les élèves, mais où du moins on n'at- 
tachait pas aux rudiments du savoir un 
prix faux et d'illusoires avantages. Et 
vénérez le passé. Mais songez à l'avenir. 
Vos fils sauront quels joyaux vous aurez 
enchâssés à votre tour dans ma robe de 
pierre. » 

Ces sentiments, Messieurs, empreints 
d'une sorte de piété historique et morale, 
vous les avez éprouvés comme moi et 
mieux que moi, dans quelque occasion 
semblable. Ils ont été féconds en vous. 

L'idée de votre Société en est sortie. 
Et c'est une aimable et généreuse idée. 
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